Cái hy vọng đặt ở ham muốn lao động, chia sẻ và thưởng thức nghệ thuật của loài người vẫn còn. Bên cạnh sự thương lượng, đây là phép thử cuối cùng trong quãng đời này để bạn hiểu rõ hơn về họ. Mẹ thấy điện còn sáng, sang bảo: Đi ngủ đi con, một rưỡi đêm rồi.
Có thể còn biết tình nguyện ủng hộ người nghèo. Lại đến lúc thay băng và họ lại lùa hết người thân bệnh nhân ra. Mùi buồn em quyện với mùi buồn anh như cà phê đen pha với sữa thành cà phê nâu.
Để nấu cơm cho anh ăn. Làm ơn nhanh nhanh cho. Một người theo ngành sư phạm sẽ không còn ấp ủ ước mơ ươm mầm trẻ thơ.
Nơi mà vì đã nhiễm sự thờ ơ, chẳng ai ủng hộ anh. Dù họ thường đùa tôi nhẹ nhàng, họ gọi tôi là bạn ấy thay vì nó và thằng như gọi những đứa con trai khác. Lúc đốt tập Mầm sống quả là tôi cũng có ý đồ cho mẹ nhìn thấy, một chút có vẻ điên rồ.
Có thể thanh minh rằng mình không chạy thì kẻ khác cũng chạy? Không đúng. Giữa guồng quay, con người ai sẽ dừng lại và dành thời gian cho nhau. Làm một chuyến du ngoạn Đà Lạt đi.
Có lẽ sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ tôi mới khóc lại được như thế. Như thế vẫn chưa đủ cho một con người. Tôi đang tự hỏi mình sẽ làm gì sắp tới.
Bạn đừng nhầm là bạn đen đủi. Không quen xa xỉ? Có lẽ nhưng không hẳn. Suy nghĩ đứt quãng, bạn lên tầng chuẩn bị đưa chị út về nhà cùng bác gái và anh họ.
Lại còn có cả một cái quai vòng qua miệng giỏ, chắc để móc vào cành cây. Ở đây, bạn thấy bệnh tinh thần của bác còn nặng hơn của bạn. Lại về nhà bác ôn thi.
Những lúc vui vẻ bên họ, thoảng tự hỏi thêm câu này: Liệu bạn có làm liên lụy gì đến họ không? Có lẽ không, vì bạn làm việc hoàn toàn độc lập. Thiu thiu chứ không sáng choang lõa lồ đôi mắt như khi ngửi thấy mùi kim khí trong những cục từ. Tất nhiên là khi đó họ phải chịu khó một chút là đứng bình đẳng với tôi nếu không tôi sẽ lựa chọn một đối tác khác.
Những bản sao của sự quỷ quyệt và tàn độc. Ở nơi ấy, ông sẽ là tất cả mà cũng chẳng là ai cả. Không biết nên viết tôi mới 21 tuổi thôi à hay đã 21 tuổi rồi ư.