Còn phải dậy đi học sớm. Trong lúc trò chuyện, chúng tôi gặp một người quen nữa. (Đằng ấy lại bảo: Ề, chả hiểu cứ nói thì mới là hiện sinh, trúng thì trúng chẳng trúng thì trật, miễn nói cho sướng miệng).
Ta cõng nàng đi trên sóng. Tí nữa thì bạn bảo không và rơi vào cuộc tranh luận chắc chắn thua. Và nhận ra khi sức khỏe không cho phép thường xuyên đá bóng, đầu bạn mệt hơn rất nhiều.
Và còn nhiều lí do khác. Bạn cũng không biết nấu ăn ngon, không biết nối điện, không biết sửa xe đạp xe máy, không biết mua bán… Lại còn không biết khom mình. Họ là mỗi con người.
Tiếng tít tít vẫn rót vào tai bạn, khe khẽ khe khẽ. Trận đấu quả thú vị hơn lần trước. Cũng có thể làm cho nó rối rắm thêm.
- Còn tôi không tin vào sự thành thật của ông. Cũng muốn đọc để hiểu họ hơn. Sau khi diện kiến nốt cái (tạm gọi là) tâm hồn đằng sau nó.
Bác ta không tin đâu. Bất cứ nơi nào cũng vô số những con người như vậy. Chắc bạn có chút ám ảnh về cái câu đó.
Nhưng bàn tay trắng nõn nà trên tóc ông như dìm ông xuống. Mình rất sợ phí thơ. Bác không thoát được ra đâu.
Biết nhau lâu mà ít nói chuyện, để xem còn chuyện gì để nói đây? Có phải tôi nói đâu. Có thể chúng đem lại thêm sự hoang mang.
Được một lúc, có một bà già đến mở cái thùng rác màu vàng trước mặt ra, sục sạo, lục lọi. Như thế bạn sẽ bớt được nghe bài cháu phải tự xác định cho mình. Bạn vội lén lút mang sang đưa cho bác.
Tôi biết, sự muốn mới này mới hơi sự muốn mới trước đó, trong tôi. Nói vậy mong anh đừng giận vì tôi vô hình hoá anh. Cái đó không làm tôi khinh bỉ, cũng chả xấu hổ khi người trên đường ngoái lại nhìn.